017 @7 v0 f: Q; M1 ], v( D# K. \
/ Y- Z$ U/ B0 T
拿着50W的美国绿卡
) `: A$ L$ E' r5 t$ c; V
& T# N0 K8 M2 @3 o却过不上年薪5W的生活
+ w+ a0 q- i8 g& H( E" m6 C
" S, D4 i P4 P; Q
) I$ A0 { r8 ]% J* v
& B$ `6 ~: {9 [4 n; A- C- d
|
转眼之间,父亲在美国混了20年了。我至今记得10年前他终于拿到绿卡的那种
* v& J6 J; M0 J# ~4 w
% E+ N( D# N" g激动,他回到了阔别10年的家乡,那时我11岁,上一次与他分别,我还在母亲的怀里酣睡。: K! K3 |7 W. b
$ o: y2 o& y# w# |" E我的父亲,骨子里充满了忍耐和冒险精神,在我们这个沿海小镇,有太多像父亲这样的男子。20年前父亲与母亲和一岁的我告别,只身前往美国。身为全村第一位前往美国的男子,他带着“全村的希望”。
4 ?* _9 I3 ~ O1 N/ n4 r- A4 B
* x" P# `* ~1 D+ L) d: S; }然而命运却捉弄了父亲,尽管他是我们村去美国的第一人,却远远没有他带着出去的那些人混得好,20年来,有的人成了连锁餐厅的老板,有的人开了自己的贸易公司,有的人回国后开发房地产发了大财,登上了富豪榜,而我的父亲,却还是一个保险公司的业务员,每天不厌其烦地向社区的大叔大妈们推销保险,一年还赚不到5W美金。
0 h0 b7 J" x) d" q$ l
1 A6 S* P2 g* M1 q% b也许大家平时听过太多美国华人的成功故事,似乎觉得只要早年间去到美国的华人,现在都发财了。但我告诉你真相,大部分来美国的华人,其实就混得普普通通,大富大贵者,不管在哪个国家,哪个时代,都是少数,而只有这些少数才会被报道出来,造成成功的假象。$ c7 Q0 N5 h0 G0 @7 s5 t6 d* f3 i
! [9 n6 E: {2 A6 f% K; j8 o$ i- G
为什么大部分人都混得普普通通呢?不是亲历者不知道其中缘由,我来告诉大家吧。" n- C/ K7 Y# b# F* j8 L
$ |$ O, k4 P$ G9 S8 }
早年间来美国的华人,以沿海乡镇居民为主,都是在老家实在没啥赚钱的法子,逼着出去的。为了移民基本上都借了外债,像我父亲当时就借了8万块钱,给蛇头的。所以一到美国,我父亲就埋头干活,不抽不喝不嫖不赌,连一罐可乐都舍不得喝,就为了早点把钱还上,家里还有老婆和1岁大的我等着他寄钱过日子呢。
) Y$ p4 U# d1 x; R5 ]6 j: i6 J) Q# C2 e; o, ]/ m
除了赚钱的压力,还有来自身份的压力。父亲是“偷渡”过去的,他只能打黑工,只能在老乡的餐厅工作,只能在唐人街生活,时不时还要担惊受怕,被移民局的警察给抓住。他对我们说过,当时要是被抓住遣返了,“就去跳大桥”。
# y, H ~* k/ I- _, w
0 l1 ?; I: r5 k6 z3 @4 N. }8 {这种被生存压力压得喘不过气来的生活,我父亲整整过了十年。不管他以后做了怎样对不起我们母女的事情,光是这十年,他就有足够的资本让我一辈子尊敬他。% G) g: Z/ t6 T2 ?) B
; b+ F5 t' J8 f: A) Y8 z
但也因为这十年的生活,将父亲的眼界限制在了唐人街这方寸之间,他只知道苦干苦熬,却不知道外面的世界发生着怎样的变化,别人是怎样既不费力又不费时地赚到大钱。
9 C2 f, `7 P* K; r8 a, S
' V( |9 Q l+ F2 n, \他这辈子最大的理想就是拿到绿卡,可拿到又能怎么样呢?多少美国人不是照样过不好自己的一生?为了这张绿卡,父亲牺牲了太多,也让我们这个家庭为之破碎。! L7 `# }. Q( A! M/ m9 k
5 f1 E, x7 b+ q8 G( z而他自己,除了一张绿卡,也近乎一无所有,甚至众叛亲离。0 I) I* b: v- z% G
0 R! _4 q. Y9 E' A9 K
1 I6 q0 J3 J" i: Z3 ]5 P
+ O) _4 @" z8 L( T7 v# }02
7 j/ Q1 v8 _2 m: G3 B4 I. Z: j
! I$ ~2 _+ Y) C+ ~我在中国过得好好的,' D) ^+ j" [; i9 Z
: Y6 ~# a$ p4 l& G
谁愿意来美国过乡下日子?
# \! a1 g0 Y( R/ I3 [# ]# Y& K: W
# D: |% G( I0 R, ^, I3 p# X父亲有外遇这件事,母亲其实早就知道的。我一开始很担心母亲会立即和父亲离婚,但她表现出来的却是满不在乎。原来周围的环境和舆论对一个人的影响真的很大,同村许多女人都说,男人在美国有外遇不算什么事,只要把钱看紧了,男人总归是要回来的,最好还能把那个女人的钱也弄回来,这才叫本事。7 B% u0 C4 q/ S' T* c' ~" u
+ ?, n- A% [. b8 l3 u人在生存压力的边缘生活久了,许多事情也就变得无所谓了。母亲带着我,靠一点房租和父亲寄来的钱生活,对于什么是“爱情”,她没空搭理。/ ]5 E% j% R- {
0 I# P5 U% p2 ^- ?6 s她有时竟会拿父亲外遇的女人开玩笑,嘲笑那女人傻乎乎的,跟着父亲这个自己身份都没着落的男人,仿佛在谈论别人的八卦。
' |4 \- ~6 S9 O0 c
3 k6 R( D; P4 G7 \. c% o# R0 y我是到长大以后才清楚,父亲的外遇,其实是很多美国华人因为长期单身在外,组成的“临时夫妻”:各取所需,逢场作戏。
+ ~, a7 Y% _% u; j( _& |+ h# H7 s; m+ f0 W% t: C- s- H: |' S
但父亲和母亲最终还是离婚了,因为钱。- ^0 i4 v' p' ^ T! y" s C, A J: O
5 o7 H, P% Q9 U0 y9 v: e. f因为钱变得多了,母亲有一天忽然觉得,自己不再需要靠父亲的汇款生活了,她与父亲之间最重要的情感纽带也消失了。说起来好笑,我本来以为父母之间最重要的纽带是我,但为了多分点钱,母亲同意父亲将我接去美国。
0 T, @6 ]- Y4 a+ R9 A! r7 Z7 x' [& W% d: X
当我质问母亲为什么要这么做时,她却说:“你现在不花钱就能去美国,去留学,我这是在为你好啊”。! B& i7 h( W ^% w4 S
+ ~5 U) w. U3 g- }' a" y+ l k0 I似乎周围所有人都是这么看的,向我投来羡慕的目光,有个婶婶对我说:“你真是好命,我家女儿读书读到第一名都去不了美国,你都不用怎么读书,直接就去美国了”。当时我心想:“老子读书也不比你女儿差好吗?”0 ?. M/ c. s1 d. G; C6 s& P
/ _2 _: W/ j" i7 b" @
尽管如此,我还是带着无限的憧憬跟着父亲去了美国,可后来才发现,为了跟我妈离婚,父亲把积蓄都花的差不多了,但他跟我说,现在和以前不一样了,他现在是有绿卡的人,可以找正式工作了,很快就会赚到更多的钱给我。
8 [, e! z/ K$ Z
2 M% L7 \- D1 h0 F# a) Q& ]- [就在他“赚更多的钱”的承诺下,我过了一年又一年的穷日子。他听说做房屋中介赚钱,跑去考了经纪人证,结果别人都赚钱了,就他不赚钱。后来又试着跟人合伙开餐馆,结果中餐竞争太激烈,倒闭了。最后只能去卖保险。
( I: Q. U; C5 f3 p
& ?* L4 ]' x( n1 H0 [5 i( D/ Y+ Q我们家很久以来都只有一台二手丰田,当我拿到驾照之后,希望他送一台新车给我,结果他还是送了我一台二手丰田。
2 [0 G g- X: g8 L" z5 ]& _2 G* m& e# n+ `. x3 R$ N7 Q& G
那时候我刚上大学,虚荣心强极了,我冲他喊:“我不需要二手车,这种垃圾就应该送到垃圾场去,而不是出现在我的大学生活里”。; H6 c G( I4 P% {: [+ l
6 a1 ] t1 ~1 D1 i) v4 g父亲没有生气,他试着跟我讲道理:“你看,你一来美国就什么都有,有房子住、有大学可以上、还有合法身份、现在还有自己的车,这些东西可是我刚来美国做梦都不敢想的,我熬了十年才熬到一张绿卡,这张绿卡你知道现在值多少钱吗?50W刀啊50W……”
. w8 E3 t& a' d9 r" ]) H, X
6 o& ?1 Q* r% L" `% o“那是你要接我来美国的”,我打断了他:“我在中国过得好好的,谁愿意来美国过乡下日子!”) I" ]1 W) y6 G R/ K% _( I* R
' v; [( u4 u, H& ?! g( d
父亲抑制住了要打我的冲动,我们之间的矛盾冲突也才刚刚开始。3 A4 k" d3 F- r6 N4 a9 h
( I8 x. ^% {' W$ J: F: ]6 M0 z% j
上了大学,我更不服管了,经常和几个死党在外面玩到深夜,有时夜不归宿,成绩也是一落千丈。学校通知父亲,父亲陪着我回到家中,然后爆发了激烈的争吵。6 j9 m& b) x- M0 U& W4 y1 e
/ H& @& ` \0 }$ v* ~6 b
父亲又试图用他如何不容易熬到绿卡来教训我,说:“我熬了十年啊,十年才拿到绿卡,才能把你接来美国上学,你就这么浪费我的苦心吗?”
" [% X& o( O. {' X: K
% P* k. Y) u& `; ]我反驳他:“你就不该接我来美国,中国现在不一样挺好吗?你觉得美国绿卡是个宝,我觉得狗屁都不是”。1 Q2 w: k$ {9 o
( y6 ?+ y) u4 |, D; G* M8 ^2 K0 K/ @父亲说:“你要是在中国,就会跟着你那妈妈一样天天赌博,你就废了”。
# q+ u7 |, L$ L; K/ t+ X
# `3 d# s/ B% H- j, L2 z“放屁”,我吼他:“那你在美国又是什么,还不是个穷鬼,是loser!”
/ T4 N/ E8 k2 T* ^, l! E' S, a. S4 G; ^* J V. m5 J% H6 ^: {
父亲终于还是给了我一记耳光,我摔门而出,半年都不曾理他。这也是我叛逆期做的荒唐事,让我的父亲陷入“一无所有,众叛亲离”的处境。4 x2 Z8 g: V/ W5 d" P" ^
0 f4 r; ]0 H$ p; \0 Q

2 Y+ P; U4 s0 Q5 B03$ `, A2 v6 D2 k( ~. j- t
0 w& j' u6 a: L. H8 i) D1 s* y' a爸爸这辈子一事无成& q) M* j# c; h/ ]) b" G) j+ x( U" `
9 J+ q* Q: [) R0 M& |4 ]# V1 `
而你却可以有万般可能# k4 t* c Q* K% q
. S ]4 p4 n _
但最终我们还是和解了。原因很现实,我没有钱,还需要他来养活。我这才知道了自己的无能,也感受到了父亲的宽容。他没有一句抱怨,帮着我处理生活上的事务,我们之前的争吵一句也没有提,就像没有发生过。
! r8 U8 J' W9 g/ |: v( ~! n8 x4 L/ ]1 H6 n8 {. s5 g
在此期间,我也听闻了母亲的一些事,拿着父亲给她的钱,她去做生意又赚了不少,但迷恋上了赌博,据说别人怂恿她赌的理由之一是:“你看你女儿都在美国上大学了,以后肯定有出息,你还怕什么?”
4 l: C5 g$ }) w; _) S
; |4 @& S1 v+ b我立即打视频电话给她,告诉她我还没有毕业,就算毕业了,也不一定能找到好工作,所以不要指望我替她还赌债,现在都还是父亲在养我。
0 X. \. A& G( b
1 o7 ?: f6 g7 r; ?2 Q9 q& E! q: ?2 [母亲听了,冷笑一声,说:“我知道了,你跟你爸好好做美国人吧,我不会拖累你们就是。”
o' {' d w; d$ F# V) I. ^' |6 y2 G; I$ w2 y" L9 @
我有时候在想,如果父亲当初没有去美国,我们一家三口今天会是什么样子?再差也不会如此支离破碎,毫无感情吧?- f" }8 C% ?; n7 e- Z: f
# y8 N1 r$ m# P5 q- k+ I

/ Z, e' i4 i6 l6 d- S' o1 n& a我有一次问了父亲类似的问题,问他来美国后不后悔?他说肯定是后悔的。当初以为到了美国,就满街捡钱了,不出几年就可以回家盖房子当老板了,可没想到,这美国的钱也不好赚。
8 T9 ^ Y' i) Z$ X6 I5 S8 Y9 u5 b
) G7 w: Q& ~ }/ h, B5 J9 u6 f但他又看着我说:“其实我们这一辈人,人生的命运很多时候都没得选择。但你不同,我们用半辈子的时间给了你选择的机会,我们奋斗的终点就是你的起点”。
7 C. i, c3 B1 c5 U2 V4 d' F4 i& F. p0 x
他又说:“你知道当初我多羡慕那些留学生吗?我们这些打黑工的,出门在外都抬不起头来,可留学生不一样,虽然也是一样穷,但他们走路昂首提胸,那真是天之骄子的感觉,所以当时我就想,一定让我女儿也来美国留学,一毕业就能进入大公司做正式工作,做个昂首提胸的人”。
" H2 f8 Z: \6 [0 H- g. [% [8 e# q4 p4 F
“对不起爸爸”,我流着泪说:“可你们也牺牲了太多,牺牲了所有的青春啊……”
9 P( x9 n2 ~# W2 [9 \# O: M4 M
, E; h2 p6 ~; O这就是我的移民故事,她太过现实、平淡、一点也不励志,但她是真实的。希望我的故事能够让大家知道:上一代移民牺牲了自己的青春,才有了下一代移民选择的权利。移民不是一代人的事,而是几代人的接力,要付出的代价,你们可曾准备好了么?
$ Z: V# o. p" q- G8 p6 d