01' N3 G/ A. M# x2 M: E9 r% w
) d5 j# L* Q0 ]2 E& M# t
拿着50W的美国绿卡
& W1 T- } P4 G8 G
- N7 J2 K8 I2 \! e% ^却过不上年薪5W的生活
! i4 M" U) X2 g3 N* p/ Y
. Q9 B4 m/ @6 U/ K9 a! L$ u
% L7 n! Q% T9 }3 V& K1 E, S& l: a
* ^6 T8 c+ R9 g; c |
转眼之间,父亲在美国混了20年了。我至今记得10年前他终于拿到绿卡的那种
5 R+ x0 n& {8 z. H+ [, B# q2 Q/ C; z; R0 V' S: z
激动,他回到了阔别10年的家乡,那时我11岁,上一次与他分别,我还在母亲的怀里酣睡。- X/ e1 M+ j' G& Y" U
- A) W( A z7 G0 U6 `/ V我的父亲,骨子里充满了忍耐和冒险精神,在我们这个沿海小镇,有太多像父亲这样的男子。20年前父亲与母亲和一岁的我告别,只身前往美国。身为全村第一位前往美国的男子,他带着“全村的希望”。* ]& h+ \ ?6 `" z, g( C
w f9 n+ B/ ~6 e# e+ M
然而命运却捉弄了父亲,尽管他是我们村去美国的第一人,却远远没有他带着出去的那些人混得好,20年来,有的人成了连锁餐厅的老板,有的人开了自己的贸易公司,有的人回国后开发房地产发了大财,登上了富豪榜,而我的父亲,却还是一个保险公司的业务员,每天不厌其烦地向社区的大叔大妈们推销保险,一年还赚不到5W美金。
7 }3 F% u8 W2 s% `" \) a2 c, V9 @/ q$ a
也许大家平时听过太多美国华人的成功故事,似乎觉得只要早年间去到美国的华人,现在都发财了。但我告诉你真相,大部分来美国的华人,其实就混得普普通通,大富大贵者,不管在哪个国家,哪个时代,都是少数,而只有这些少数才会被报道出来,造成成功的假象。
* w9 { I( r! [. H' A/ L: L' a% i" f3 o5 D
为什么大部分人都混得普普通通呢?不是亲历者不知道其中缘由,我来告诉大家吧。
1 T# r' m5 u# G' `/ O( l. U# T6 }$ ], [# j" \
早年间来美国的华人,以沿海乡镇居民为主,都是在老家实在没啥赚钱的法子,逼着出去的。为了移民基本上都借了外债,像我父亲当时就借了8万块钱,给蛇头的。所以一到美国,我父亲就埋头干活,不抽不喝不嫖不赌,连一罐可乐都舍不得喝,就为了早点把钱还上,家里还有老婆和1岁大的我等着他寄钱过日子呢。. h# K/ \) b4 T/ @# d# a
# d0 O6 g3 ^& m- h1 D3 ^除了赚钱的压力,还有来自身份的压力。父亲是“偷渡”过去的,他只能打黑工,只能在老乡的餐厅工作,只能在唐人街生活,时不时还要担惊受怕,被移民局的警察给抓住。他对我们说过,当时要是被抓住遣返了,“就去跳大桥”。9 @# ~3 C1 Z* p. i! l7 b: S" B
; V6 L# f- H: c) a3 Q( ~这种被生存压力压得喘不过气来的生活,我父亲整整过了十年。不管他以后做了怎样对不起我们母女的事情,光是这十年,他就有足够的资本让我一辈子尊敬他。
) G: t- W* j) r, \$ A
$ O9 d; ]4 z- O0 k8 X3 i) r! y但也因为这十年的生活,将父亲的眼界限制在了唐人街这方寸之间,他只知道苦干苦熬,却不知道外面的世界发生着怎样的变化,别人是怎样既不费力又不费时地赚到大钱。
- d" W7 ?5 S; s. G% e
" a0 Q- V* x( S. h他这辈子最大的理想就是拿到绿卡,可拿到又能怎么样呢?多少美国人不是照样过不好自己的一生?为了这张绿卡,父亲牺牲了太多,也让我们这个家庭为之破碎。" m( ], E E6 z. k6 }% M
5 N* R+ ?2 T' R, c% r$ _8 u {
而他自己,除了一张绿卡,也近乎一无所有,甚至众叛亲离。, ^" n5 ` H9 X* P* t
! N, a. m6 p" w* Q" L8 h+ q, {: h) Z, F

6 w( G- i; ?' ^4 R2 }02
& d; d: Z' K' o/ @) T. O3 |- L
. h1 N! L& T# {6 L我在中国过得好好的,0 k8 S/ ~0 _( M, a" s' S+ ]
6 A" \) H* C: r) D4 `% H谁愿意来美国过乡下日子?4 `. t$ a8 m! q& R
1 O! O% I3 B3 O. h" x8 s. G( C
父亲有外遇这件事,母亲其实早就知道的。我一开始很担心母亲会立即和父亲离婚,但她表现出来的却是满不在乎。原来周围的环境和舆论对一个人的影响真的很大,同村许多女人都说,男人在美国有外遇不算什么事,只要把钱看紧了,男人总归是要回来的,最好还能把那个女人的钱也弄回来,这才叫本事。
: o4 b) q( w! ~, L% J) O1 Z0 [1 a1 M L8 {
人在生存压力的边缘生活久了,许多事情也就变得无所谓了。母亲带着我,靠一点房租和父亲寄来的钱生活,对于什么是“爱情”,她没空搭理。, I1 P; ^, ~( ?! h, V5 q
# O5 ?" w4 k" |$ u7 e( e
她有时竟会拿父亲外遇的女人开玩笑,嘲笑那女人傻乎乎的,跟着父亲这个自己身份都没着落的男人,仿佛在谈论别人的八卦。
) L' L/ a3 a( R! E, W
8 {( D1 V# l& H) @: q" A4 G( N a, i我是到长大以后才清楚,父亲的外遇,其实是很多美国华人因为长期单身在外,组成的“临时夫妻”:各取所需,逢场作戏。) p6 i' M1 [& U$ P& P, g
8 ?/ l+ x7 A+ L- y, n
但父亲和母亲最终还是离婚了,因为钱。
# ^# F* w) T l& A! V& Y2 \! p9 E; B9 R% V3 Y& ^- q
因为钱变得多了,母亲有一天忽然觉得,自己不再需要靠父亲的汇款生活了,她与父亲之间最重要的情感纽带也消失了。说起来好笑,我本来以为父母之间最重要的纽带是我,但为了多分点钱,母亲同意父亲将我接去美国。$ u! J, g$ E5 @8 S2 n: o# f8 l
: D2 j1 r+ Y4 m( u
当我质问母亲为什么要这么做时,她却说:“你现在不花钱就能去美国,去留学,我这是在为你好啊”。
( M: F8 {- o6 w
4 X/ ?3 t1 G/ [! E似乎周围所有人都是这么看的,向我投来羡慕的目光,有个婶婶对我说:“你真是好命,我家女儿读书读到第一名都去不了美国,你都不用怎么读书,直接就去美国了”。当时我心想:“老子读书也不比你女儿差好吗?”3 o3 W( L2 o m) P
+ @% t0 E. u+ u* n# S
尽管如此,我还是带着无限的憧憬跟着父亲去了美国,可后来才发现,为了跟我妈离婚,父亲把积蓄都花的差不多了,但他跟我说,现在和以前不一样了,他现在是有绿卡的人,可以找正式工作了,很快就会赚到更多的钱给我。
0 \9 s+ E# `# X- e% j8 ~1 N7 f
2 N8 E8 Y1 ~$ d0 Z# [, C就在他“赚更多的钱”的承诺下,我过了一年又一年的穷日子。他听说做房屋中介赚钱,跑去考了经纪人证,结果别人都赚钱了,就他不赚钱。后来又试着跟人合伙开餐馆,结果中餐竞争太激烈,倒闭了。最后只能去卖保险。
' \4 C, p; s) j: }) u1 o2 ], x
2 a; j# K8 D* ~8 U3 x1 L# \# [我们家很久以来都只有一台二手丰田,当我拿到驾照之后,希望他送一台新车给我,结果他还是送了我一台二手丰田。# q% H t% N/ n+ \8 f1 u8 _4 G X. J
8 w5 z' {& k$ X- B0 w+ u2 C那时候我刚上大学,虚荣心强极了,我冲他喊:“我不需要二手车,这种垃圾就应该送到垃圾场去,而不是出现在我的大学生活里”。
; h. Y" `8 C" o# X& R, \, m) Y! p. v2 x& R" ?* a
父亲没有生气,他试着跟我讲道理:“你看,你一来美国就什么都有,有房子住、有大学可以上、还有合法身份、现在还有自己的车,这些东西可是我刚来美国做梦都不敢想的,我熬了十年才熬到一张绿卡,这张绿卡你知道现在值多少钱吗?50W刀啊50W……”
8 f% |# |$ V% d9 q3 ^& g7 a# c& z
) {9 H' V$ N. B9 \“那是你要接我来美国的”,我打断了他:“我在中国过得好好的,谁愿意来美国过乡下日子!”
! ]5 a* V1 ~6 Z: B
]8 `% h1 H, u! h; A, h父亲抑制住了要打我的冲动,我们之间的矛盾冲突也才刚刚开始。
1 X8 {/ q3 T3 ~& Q- m! ]+ \: r
# a: T0 W- u) j' G$ c# _+ x上了大学,我更不服管了,经常和几个死党在外面玩到深夜,有时夜不归宿,成绩也是一落千丈。学校通知父亲,父亲陪着我回到家中,然后爆发了激烈的争吵。" X- u' [: W! c9 q
: b8 Y' \& f) }( r( d" ~2 n父亲又试图用他如何不容易熬到绿卡来教训我,说:“我熬了十年啊,十年才拿到绿卡,才能把你接来美国上学,你就这么浪费我的苦心吗?”9 b/ Z d! q: r, J9 a# W
8 S/ Y6 C$ J) W' {/ J
我反驳他:“你就不该接我来美国,中国现在不一样挺好吗?你觉得美国绿卡是个宝,我觉得狗屁都不是”。' v8 e6 ~$ g! U( ~
3 {/ G: w9 Y+ S. _, ?7 {3 b: o( {父亲说:“你要是在中国,就会跟着你那妈妈一样天天赌博,你就废了”。/ P4 e: O5 V$ D/ [$ e" S6 {, a; C
) M: p* q- Z. j9 P“放屁”,我吼他:“那你在美国又是什么,还不是个穷鬼,是loser!”7 z# N# Y4 s+ v: f7 n3 F
; U3 O7 m1 q# j父亲终于还是给了我一记耳光,我摔门而出,半年都不曾理他。这也是我叛逆期做的荒唐事,让我的父亲陷入“一无所有,众叛亲离”的处境。
) {0 v" ]1 ^6 w! l$ F' _; U' h. N- o6 W- y) b! c2 {# ~

2 a- w6 P% f/ c1 M; n) k
03: P, I, z2 \& c K8 M
/ e% D0 W3 {: v" h- `
爸爸这辈子一事无成
1 _- q/ }" D2 v+ u
: a( c/ ]1 e& _4 F8 L" c7 t% [" H! `而你却可以有万般可能
: G+ z, C/ b& [5 @0 a3 H5 Y3 j8 h5 [, x
但最终我们还是和解了。原因很现实,我没有钱,还需要他来养活。我这才知道了自己的无能,也感受到了父亲的宽容。他没有一句抱怨,帮着我处理生活上的事务,我们之前的争吵一句也没有提,就像没有发生过。$ U) @6 P$ j/ {( i( r( j( e# H: b
! h/ z$ [5 O9 H D* O
在此期间,我也听闻了母亲的一些事,拿着父亲给她的钱,她去做生意又赚了不少,但迷恋上了赌博,据说别人怂恿她赌的理由之一是:“你看你女儿都在美国上大学了,以后肯定有出息,你还怕什么?”! a+ R6 [4 [, j/ I
: c6 M% p6 m0 l: |' w
我立即打视频电话给她,告诉她我还没有毕业,就算毕业了,也不一定能找到好工作,所以不要指望我替她还赌债,现在都还是父亲在养我。
- m3 z, z# ?; O1 l3 V* q0 v' v6 h. O' [7 I( g l
母亲听了,冷笑一声,说:“我知道了,你跟你爸好好做美国人吧,我不会拖累你们就是。”
1 h4 o# ]! I6 Z3 m. x) _5 ?6 E# e5 a" W" T. R* N6 Y3 i
我有时候在想,如果父亲当初没有去美国,我们一家三口今天会是什么样子?再差也不会如此支离破碎,毫无感情吧?
% B* A3 k2 L! [ ?
6 X0 C! U3 ]7 Z. D% W, G0 B N

: @, H0 M! c: z% x4 {
我有一次问了父亲类似的问题,问他来美国后不后悔?他说肯定是后悔的。当初以为到了美国,就满街捡钱了,不出几年就可以回家盖房子当老板了,可没想到,这美国的钱也不好赚。
/ B9 I: @, v6 d$ b7 p5 R: p0 S; ~, U; C
但他又看着我说:“其实我们这一辈人,人生的命运很多时候都没得选择。但你不同,我们用半辈子的时间给了你选择的机会,我们奋斗的终点就是你的起点”。( L6 A6 g4 O! E( [) {6 C
& J/ S4 n2 O6 M4 H他又说:“你知道当初我多羡慕那些留学生吗?我们这些打黑工的,出门在外都抬不起头来,可留学生不一样,虽然也是一样穷,但他们走路昂首提胸,那真是天之骄子的感觉,所以当时我就想,一定让我女儿也来美国留学,一毕业就能进入大公司做正式工作,做个昂首提胸的人”。
( E+ z2 C: j3 I0 Q/ g
6 U. G. W% G. p* {6 x$ t“对不起爸爸”,我流着泪说:“可你们也牺牲了太多,牺牲了所有的青春啊……”
3 Q! o9 |5 g( b9 f! ~2 b- F0 G4 N4 b# T5 m
这就是我的移民故事,她太过现实、平淡、一点也不励志,但她是真实的。希望我的故事能够让大家知道:上一代移民牺牲了自己的青春,才有了下一代移民选择的权利。移民不是一代人的事,而是几代人的接力,要付出的代价,你们可曾准备好了么?
: W# O! l) \1 O% V' t