01+ g3 M. y% y* R+ \5 n2 G& t5 Z7 l
/ `! A; c# |) T f
拿着50W的美国绿卡# v0 x; J9 }0 \0 G$ }$ U: Z
) T, Y, b) X( f% Z# [; N却过不上年薪5W的生活
# v, ^; @) `# J( a" w! ]% c9 i* b$ J9 o6 H8 t) W2 b+ N' `6 \* F3 W7 H
, W# d. G4 p3 b/ B' z# l! t# w% t/ j1 T* c8 k# K, u9 F L
|
转眼之间,父亲在美国混了20年了。我至今记得10年前他终于拿到绿卡的那种
- D+ s7 E4 v1 F7 o, l. G, ^( T: A' m3 p- v# K% p
激动,他回到了阔别10年的家乡,那时我11岁,上一次与他分别,我还在母亲的怀里酣睡。/ d; G0 E+ H9 \
3 W! X/ T3 ~' i3 H
我的父亲,骨子里充满了忍耐和冒险精神,在我们这个沿海小镇,有太多像父亲这样的男子。20年前父亲与母亲和一岁的我告别,只身前往美国。身为全村第一位前往美国的男子,他带着“全村的希望”。
+ ~; }. i5 O$ ]# w% I) X
; p& M+ R8 C5 P6 c; m- L* R. N然而命运却捉弄了父亲,尽管他是我们村去美国的第一人,却远远没有他带着出去的那些人混得好,20年来,有的人成了连锁餐厅的老板,有的人开了自己的贸易公司,有的人回国后开发房地产发了大财,登上了富豪榜,而我的父亲,却还是一个保险公司的业务员,每天不厌其烦地向社区的大叔大妈们推销保险,一年还赚不到5W美金。/ E+ ^9 F3 C7 R( H7 M4 U
4 T( J* g" V: E* l3 i, ^% ?% ^) x7 V也许大家平时听过太多美国华人的成功故事,似乎觉得只要早年间去到美国的华人,现在都发财了。但我告诉你真相,大部分来美国的华人,其实就混得普普通通,大富大贵者,不管在哪个国家,哪个时代,都是少数,而只有这些少数才会被报道出来,造成成功的假象。
0 t) t+ W# U0 G7 e' b4 u- {* g7 M# b4 P% X$ d" B
为什么大部分人都混得普普通通呢?不是亲历者不知道其中缘由,我来告诉大家吧。
( a6 @( V8 N% m, Q. Y
6 ^8 I7 O- i m早年间来美国的华人,以沿海乡镇居民为主,都是在老家实在没啥赚钱的法子,逼着出去的。为了移民基本上都借了外债,像我父亲当时就借了8万块钱,给蛇头的。所以一到美国,我父亲就埋头干活,不抽不喝不嫖不赌,连一罐可乐都舍不得喝,就为了早点把钱还上,家里还有老婆和1岁大的我等着他寄钱过日子呢。
* K2 {' k: N* W! O; c
3 K, G) [2 P+ r) @ {5 W+ O除了赚钱的压力,还有来自身份的压力。父亲是“偷渡”过去的,他只能打黑工,只能在老乡的餐厅工作,只能在唐人街生活,时不时还要担惊受怕,被移民局的警察给抓住。他对我们说过,当时要是被抓住遣返了,“就去跳大桥”。# d- A8 s! q2 c2 j
& A7 v; @2 t8 [& K
这种被生存压力压得喘不过气来的生活,我父亲整整过了十年。不管他以后做了怎样对不起我们母女的事情,光是这十年,他就有足够的资本让我一辈子尊敬他。
' a6 h* \6 y- w% F0 l8 {0 l; Q3 ^% @8 r2 L! Z7 }
但也因为这十年的生活,将父亲的眼界限制在了唐人街这方寸之间,他只知道苦干苦熬,却不知道外面的世界发生着怎样的变化,别人是怎样既不费力又不费时地赚到大钱。
) q$ D5 f. r, n- q
. }$ e6 H& s% x他这辈子最大的理想就是拿到绿卡,可拿到又能怎么样呢?多少美国人不是照样过不好自己的一生?为了这张绿卡,父亲牺牲了太多,也让我们这个家庭为之破碎。
- ?2 p( M+ _ M$ z" g8 ]$ u3 t! v/ z) P5 ^4 h
而他自己,除了一张绿卡,也近乎一无所有,甚至众叛亲离。
3 A3 M1 q3 V8 Y. t. J1 ^! `) q. \
3 s: C5 P+ N. i; Q/ g

1 F1 B* |9 @! j, }1 f- Z02
& ]2 R6 \' z( F0 H* `- {) N0 z4 r7 J) u c
我在中国过得好好的,
) }- ]& ?' d/ U8 M& P9 f C% s" i! D! E! e% A" u$ v
谁愿意来美国过乡下日子?3 |7 g) `; F2 U# M, U
; J4 e7 }! q* J8 z父亲有外遇这件事,母亲其实早就知道的。我一开始很担心母亲会立即和父亲离婚,但她表现出来的却是满不在乎。原来周围的环境和舆论对一个人的影响真的很大,同村许多女人都说,男人在美国有外遇不算什么事,只要把钱看紧了,男人总归是要回来的,最好还能把那个女人的钱也弄回来,这才叫本事。! Z7 \2 S$ k% |
c. P# j4 h2 Z人在生存压力的边缘生活久了,许多事情也就变得无所谓了。母亲带着我,靠一点房租和父亲寄来的钱生活,对于什么是“爱情”,她没空搭理。
2 R- T: F* i! _5 c. R6 D
& L% n+ U1 Q6 n她有时竟会拿父亲外遇的女人开玩笑,嘲笑那女人傻乎乎的,跟着父亲这个自己身份都没着落的男人,仿佛在谈论别人的八卦。
2 H+ k# G2 b4 G" B+ V- w( p# D" R6 k7 z- \ h# z7 s
我是到长大以后才清楚,父亲的外遇,其实是很多美国华人因为长期单身在外,组成的“临时夫妻”:各取所需,逢场作戏。
8 t# X5 ]2 f& C" L' _: h# b" h/ ~, U" I5 b9 j0 r
但父亲和母亲最终还是离婚了,因为钱。: Y; c7 ^( K* N! Q- r5 A
4 X, c5 Z* a/ \因为钱变得多了,母亲有一天忽然觉得,自己不再需要靠父亲的汇款生活了,她与父亲之间最重要的情感纽带也消失了。说起来好笑,我本来以为父母之间最重要的纽带是我,但为了多分点钱,母亲同意父亲将我接去美国。5 Y5 }- _( |8 o( V9 Y9 v! v
/ s- n6 N& R9 o7 G; \& X' t0 m- Q) K当我质问母亲为什么要这么做时,她却说:“你现在不花钱就能去美国,去留学,我这是在为你好啊”。& b& p" E, d/ O
3 w, d* A7 q2 ^, x7 j似乎周围所有人都是这么看的,向我投来羡慕的目光,有个婶婶对我说:“你真是好命,我家女儿读书读到第一名都去不了美国,你都不用怎么读书,直接就去美国了”。当时我心想:“老子读书也不比你女儿差好吗?”- q4 V' d# q0 M% W$ {- `# B
7 X. \0 X1 \! Y* C尽管如此,我还是带着无限的憧憬跟着父亲去了美国,可后来才发现,为了跟我妈离婚,父亲把积蓄都花的差不多了,但他跟我说,现在和以前不一样了,他现在是有绿卡的人,可以找正式工作了,很快就会赚到更多的钱给我。
: C1 a( @7 ^$ w" o; ~$ k9 b, a% S0 f# @- l) y% Y
就在他“赚更多的钱”的承诺下,我过了一年又一年的穷日子。他听说做房屋中介赚钱,跑去考了经纪人证,结果别人都赚钱了,就他不赚钱。后来又试着跟人合伙开餐馆,结果中餐竞争太激烈,倒闭了。最后只能去卖保险。
' t3 c: d3 f" |5 j) m( m% r
& Z' T% S1 q5 v, y我们家很久以来都只有一台二手丰田,当我拿到驾照之后,希望他送一台新车给我,结果他还是送了我一台二手丰田。 ]" F, o# j- Q' d. w
: ?3 {% u; y3 \
那时候我刚上大学,虚荣心强极了,我冲他喊:“我不需要二手车,这种垃圾就应该送到垃圾场去,而不是出现在我的大学生活里”。
. G4 K9 s: E# T: ~3 w! c$ g+ n" X! _1 Q$ Q% k6 I! K- B
父亲没有生气,他试着跟我讲道理:“你看,你一来美国就什么都有,有房子住、有大学可以上、还有合法身份、现在还有自己的车,这些东西可是我刚来美国做梦都不敢想的,我熬了十年才熬到一张绿卡,这张绿卡你知道现在值多少钱吗?50W刀啊50W……”* t" m' e2 U2 X5 w! A
( J+ Z8 d6 \/ U8 }: q! {“那是你要接我来美国的”,我打断了他:“我在中国过得好好的,谁愿意来美国过乡下日子!”
+ p. G* V9 V! e6 s' l8 P5 c% L' w
$ K d" k7 u$ N4 L$ P父亲抑制住了要打我的冲动,我们之间的矛盾冲突也才刚刚开始。7 K+ S- |1 M& E$ K9 `" u) k) `
' f/ M/ K: b* Q
上了大学,我更不服管了,经常和几个死党在外面玩到深夜,有时夜不归宿,成绩也是一落千丈。学校通知父亲,父亲陪着我回到家中,然后爆发了激烈的争吵。
6 X) r/ A2 G9 i
, G, s4 p+ x. ]/ ^( ~3 E( g |父亲又试图用他如何不容易熬到绿卡来教训我,说:“我熬了十年啊,十年才拿到绿卡,才能把你接来美国上学,你就这么浪费我的苦心吗?”
, P. r4 K( {8 i5 n
- P6 v3 s, S, A% O* d& T8 h我反驳他:“你就不该接我来美国,中国现在不一样挺好吗?你觉得美国绿卡是个宝,我觉得狗屁都不是”。1 A9 v, N" T% n+ }/ b9 @
; L% p! K2 r6 l0 \# k父亲说:“你要是在中国,就会跟着你那妈妈一样天天赌博,你就废了”。
) I1 d: { r# N/ j4 W' b- B8 _8 x! m4 e; Q& s/ e
“放屁”,我吼他:“那你在美国又是什么,还不是个穷鬼,是loser!”0 i/ `* l2 \* G" i7 U+ V% `
, O$ b3 r, |4 r# j$ f父亲终于还是给了我一记耳光,我摔门而出,半年都不曾理他。这也是我叛逆期做的荒唐事,让我的父亲陷入“一无所有,众叛亲离”的处境。
* `$ \1 D+ b* Z# g1 b. L& O+ N- u* c4 {% ^

" I2 B$ J3 N' a- \9 ]6 S2 m( x03
# n4 P4 J) K! q) P; }) E: h6 K. Q3 K5 p/ C6 \; E
爸爸这辈子一事无成& W' f, m4 _2 `9 g
: G+ L& L8 K5 [+ V而你却可以有万般可能+ j9 p- C! \0 K; x+ T( }
6 A8 O" t, j. H$ L5 z6 P( I但最终我们还是和解了。原因很现实,我没有钱,还需要他来养活。我这才知道了自己的无能,也感受到了父亲的宽容。他没有一句抱怨,帮着我处理生活上的事务,我们之前的争吵一句也没有提,就像没有发生过。( ^+ V- `8 D# I$ E C
. p" w% g) d1 n5 `4 K
在此期间,我也听闻了母亲的一些事,拿着父亲给她的钱,她去做生意又赚了不少,但迷恋上了赌博,据说别人怂恿她赌的理由之一是:“你看你女儿都在美国上大学了,以后肯定有出息,你还怕什么?”
6 [/ L3 b! [4 }" \1 N, G' ?6 D b3 T. `7 F U8 G4 A
我立即打视频电话给她,告诉她我还没有毕业,就算毕业了,也不一定能找到好工作,所以不要指望我替她还赌债,现在都还是父亲在养我。
0 F4 y. r& W; s/ Y/ C. O0 i! N7 A6 [3 k5 ^8 |& K% p% M
母亲听了,冷笑一声,说:“我知道了,你跟你爸好好做美国人吧,我不会拖累你们就是。”* m! o. W1 V& ]5 v8 ~- q
0 C7 Q7 x3 l4 D5 x1 |* z: Y
我有时候在想,如果父亲当初没有去美国,我们一家三口今天会是什么样子?再差也不会如此支离破碎,毫无感情吧?
5 R( U8 W3 j- W- H" x, Q6 C
/ y9 a; ]% ^) ]( ]

2 {4 q2 z" ]/ J7 K& _( t8 q5 X% B7 S
我有一次问了父亲类似的问题,问他来美国后不后悔?他说肯定是后悔的。当初以为到了美国,就满街捡钱了,不出几年就可以回家盖房子当老板了,可没想到,这美国的钱也不好赚。4 H) _$ _. q3 [0 w
! A' L q. S- A: O: T6 |2 q7 T
但他又看着我说:“其实我们这一辈人,人生的命运很多时候都没得选择。但你不同,我们用半辈子的时间给了你选择的机会,我们奋斗的终点就是你的起点”。
7 S* R8 ?/ t6 N& o7 \2 k8 ^% {
# i- E- |) ~/ X+ ~) x3 ~8 s3 R他又说:“你知道当初我多羡慕那些留学生吗?我们这些打黑工的,出门在外都抬不起头来,可留学生不一样,虽然也是一样穷,但他们走路昂首提胸,那真是天之骄子的感觉,所以当时我就想,一定让我女儿也来美国留学,一毕业就能进入大公司做正式工作,做个昂首提胸的人”。
6 Q- A6 E" V9 B/ k; I9 V5 r0 p+ C7 ]
! p6 `, z* ?" v% I& s9 D. O* Q# Y" b“对不起爸爸”,我流着泪说:“可你们也牺牲了太多,牺牲了所有的青春啊……”
& M* e7 s0 K) u/ K4 |( @. w _6 b7 e, H
这就是我的移民故事,她太过现实、平淡、一点也不励志,但她是真实的。希望我的故事能够让大家知道:上一代移民牺牲了自己的青春,才有了下一代移民选择的权利。移民不是一代人的事,而是几代人的接力,要付出的代价,你们可曾准备好了么?
/ ^) r) f/ x- F8 n. \% z8 \