大猫财经
8 n2 i4 P! N* F+ V) p# r5 X! L3 u* q- G
) L# ]1 b& x% z$ l% W/ w, D
, T; e( s% [; v. l$ R 作者| DC金克丝* h. K8 _. x: C& D4 m0 R
& ]7 a$ b$ z/ d
来源| 快刀财经
4 k) {1 a0 q& q; z! t8 O0 K% ?& o8 K1 a" O b2 [
时代的风口总是一阵一阵,站在风口上起飞的“猪”也是换了一波又一波。; b9 s. e: Z- i6 }
7 U3 v: y. s5 U 时光回到2002年,那一年,在风口上起飞的那群人,有一个特殊的称谓——“煤老板”。3 d& ?8 t# M' x+ a/ P
9 `4 u& _% I2 e0 G( G/ W 2002年之前,煤炭还是一门辛苦且收入微薄的生意,只有别无选择的家庭才会干这行糊口。' x+ \5 u' l! `. m) H. O5 @
3 x% M( ]7 g- H, h3 v
风水轮流转,随着国家取消电煤指导价,煤炭价格瞬间飙升,煤矿主一夜之间都变成了亿万富翁。1 s" ^' V- r R% J3 Y
" @" h5 Z/ L2 U- X
“穿着皮尔卡丹吐痰,开着劳斯莱斯闯灯”,各种羡慕、讥讽、质疑也如潮水般朝涌向这群被金蛋砸中的人。
% T1 x. ?; w- K8 p" z3 \- J5 w o! d0 i3 j/ R0 O
“疯狂的煤炭”现象持续将近6年,造就了很多一夜暴富的故事。直到08年国家宣布煤炭改制重组,私人煤矿被收归国有,煤老板的神话就此终结。- p3 r: t& @, V! g+ n& ?* C' m( k
/ _9 s: J+ ]& b" X( Z2 Y
他们成了中国经济消耗式增长最后的落日余晖。
! ]0 O. |" p* [; \# j& u5 z- i% w. k* z I+ q4 R

, ]! q& B& H& \3 W! d) ]
3 F" r2 a- E9 j7 Y$ y ▲ 山西大同煤矿" d% B7 r4 p, H, k# z+ t
I# I& Q2 z+ ?
带着巨额财富抽身退场的煤老板们,从此散落于江湖。6 N y8 u2 { d$ f! u3 s
9 T) T% H; g" H; m2 ^ 锒铛入狱、批量买房、睡女演员、献身国学......十多年过去了,他们的故事,一个比一个魔幻。& m5 \5 N# t! r/ q! u
9 v w# a: x( b" W4 d; u 019 C: }! Y( c$ `, I
`" z4 b5 l1 S2 _4 |' H 第一类:影视房产“转圈圈”6 K" e5 ], `2 y* {2 K3 L& V- B
" V1 E, f/ ]+ ]% h$ N 据说,祖籍山西的导演贾樟柯有过这样的遭遇:
* b5 x' M9 q0 T* a) T" ?7 O
+ Y' J, P4 @ {& f 2009年,贾樟柯位于北京的传媒公司突然涌来了很多老乡,基本都是煤老板,他们着急地嚷嚷:“咋弄啊?现在不让办矿了,手里的现金怎么花?”其中有一个煤老板最年轻,家底薄:( e3 R* H0 P7 [: ]! `7 k" l! ^6 L
1 f( s7 _7 _' }$ L/ N4 U$ G
“额的钱不多,只有3个亿。”; w: l; P- n. L. A. u
6 C% E0 _' |/ P/ H# i! q 贾樟柯给老乡们解释了很多票房分账等影视投资知识,老乡们愣是没听懂。但觉得老贾说的肯定没问题,心里一拍板:“行了,额就干这个了!”4 }4 a* N! A0 Z$ `0 e7 J. t
3 T* u& q! F1 R: o! Z) b3 ?+ H 2009年之后,大批煤老板涌入影视圈。
4 f, S) n8 p* L
3 f4 u; u: i& |( i, y 他们也没啥文艺梦,只想挣点儿钱;或者带资进组,把小女友塞进去,博美人一笑;或者找女演员吃饭,发展发展感情。9 Z' r7 ^. d" K: j& p
! ^8 A1 B2 g5 p( {4 B# z( q# p- L) {; t: k
+ u8 y) S/ @* C
$ m5 y) c% b6 P- n* Y9 I' x1 w. Q ▲ 编剧汪海林怀念煤老板$ m$ o! H* }. D& c. Z! R! p. Q, u
' f P. G% t, a# X( F
曾有一个煤矿矿主找过香港导演彭浩翔,说可以投资一部电影。
* ]( B6 ?3 o1 x- u- ~
1 Z- y: }1 i( a0 o “你替我拍一个艺术电影,一定要去电影节走红地毯。最主要电影一定要有我女朋友,可以让她走红地毯。你拍什么我不管,只要用我的女朋友当女主角。”0 Y- H" a! w' B. T9 k) K
; c$ P ?0 H L! I9 h 彭浩翔最终没接受煤老板的邀约,倒是山西走出来的导演宁浩很“仗义”。
5 w9 \/ ]3 X/ u' \. o3 U8 }2 {$ P/ C4 K, m+ ~
2012年,他拍了一部《黄金大劫案》,陶虹、范伟、雷佳音......大腕云集,诸多名人里却混了一张十八线女星的面孔,后来媒体曝出,这个十八线女星,正是山西某个煤老板的女朋友。
9 [1 T/ V" i* H: }& V1 Z+ p& x) X
A& q+ O$ t9 I ? 最广为人知的或许就是女煤老板丁书苗,她眼都不眨地投了5000万给李少红拍新版《红楼梦》,据说还曾带着姑娘们出席酒局。
- a, l( F9 v! D8 Y( @; V9 |; b/ l+ |9 r
虽然这部电视剧最后被骂得很惨,但还是要感谢丁老板为中国的文化事业发展作出的贡献。
; h3 ?. C! `* j5 @; D3 N) V/ X/ a7 _- X+ ~5 s/ k: ]8 f
- o% g d, ~5 |0 E+ k. L* \! c5 [
8 K# q9 V( Y, S4 T) z ▲ 新版《红楼梦》1 C: x3 l9 H, a9 @3 i
' W& r6 H3 [( K% \ 除了进军影视圈儿,大多数煤老板选择了一套接一套地买房。他们通常只对两三百平米的大户型感兴趣,而且一买就是十几套。8 w6 T6 g$ M& o& ]- u1 D
+ ~# R1 i4 o ]# n- ~8 j 据说,有位煤老板到北京买房,销售给他推荐望京的房子,结果煤老板两眼一瞪:“以前在山西的时候我望着北京,现在我人已经在北京了,怎么还让我望京?”
% o) w5 y9 i5 G5 Q, J% k9 a/ }* }% ?- M* Q4 b' a, [2 j
他理想中的房子是在长安街,推开窗就能看到车水马龙人流涌动,最后,他在三环内买了一整套单元楼,这样老家有人来走亲戚,也有个去处。7 z8 _, ] n! j( @. e
- I, P8 y2 D# S “也不是为了啥,就是为了打麻将能有熟人凑一桌。”
X5 S- ?) P( I- _3 x' I5 D* |: y
6 T: ^$ w; }0 {2 |, h 既然要买房,海南的房子怎么少得了?+ N9 J3 G$ i# r" @& P% W% [! E
, |" q7 d) _- f: @ 闲时去三亚的别墅度个假,为了方便得在当地配辆车。但是这车牌可有讲究,不能用三亚的,因为三亚车牌是“琼B”,穷逼......不吉利,得上贵阳的,“贵A”,大吉大利。
- w6 h6 i9 h; c. g) C% q
+ G% ~8 o2 j) U7 I3 W+ Z8 C0 K# V8 |
; Q r4 l9 n6 \& E3 Q$ u [. V, C2 c
▲ 三亚车牌
+ R' V* S# E1 l7 m" p
7 Y+ X- p$ N) z 不得不说,买房即正义。
% x$ e& J1 k3 ~; I* H/ Q! D1 R' M H9 t: u9 x3 [! j* U# ]0 I! b) p7 f
有一个煤老板在各行各道儿摸索了很多年,反倒是刚来北京时买的房子增值了不少:“也不太多,现在市值大概四五个亿。”5 T4 S& g d. w# V8 V5 A; K
- x# }7 {; x" r, U' l
不过,他一点儿都高兴不起来:& {9 l" s y% I9 `7 b
* }3 N( D8 f" O “这种钱赚起来,脸上实在没有骄傲的资本。你做一个实际的生意,就算只赚一千万,也是个有意思的事。买房就算赚几个亿,又有什么意思?”
( x0 t; i" S/ x0 m- f8 m: u& i% [+ A) R2 @! G
02
5 {# }0 n( Y5 d- p8 o
# a% ]3 i! ?2 i8 | @0 M5 c, D1 o 第二类:将转型进行到底
7 k. d. t# v. E
+ J: H+ _" \& W& _" ?: j7 b/ ~; D* I 也有不甘心“躺着赚钱”的煤老板。
6 S8 K/ Y' X6 m8 H7 u3 i
/ P* @2 W; g1 O+ b 他们想要颠覆外界对煤老板的刻板印象:文化水平较低、没啥内涵、靠着挖煤成了土豪(专题)的“土包子”。
* S2 Z ~5 {$ c; j! X) q2 ^
% |$ t( h$ p4 f, V5 O6 Z 一位黄姓的煤老板来到北京后,没有选择热闹的长安街,相反,他把房子买在了清华大学周围的华清嘉园,有事没事就去清华蹭课。
+ w4 a% M: X \4 d. Z. f$ j0 X3 q$ e

; [ w" y- N; s6 i& T. C4 i
7 n v* K% W4 a0 E- l% L8 G ▲ 位于五道口的华清嘉园,房价高到令人发指: G" P( F7 L4 W! i$ n7 Q+ v* Z% T
4 c$ H8 j8 e# g
曾经,他手握巨额财富,也是个江湖浪子,把除了吸毒犯罪之外的坏事都做了一遍,落得妻离子散。
( n. t) [! g* x' L; Q7 B: I& `' Y* i$ m' Z; M# ^& F; l* _
那时候他才明白,如果没有足够的阅历和定性,太多的钱也是灾难。
; @2 F# A& b, n! {' Z& _+ z0 G) k; N
在清华接受了很久的熏陶,黄老板想做“高级”的生意。他本想开几家烤鱼店,但觉得看起来不够高级,遂搁置了。后来,在五道口的酒吧里,有人告诉他,一个叫王兴的小伙子在做一个叫美团的团购网站,问他有没有兴趣投资。7 }7 \/ H D7 [0 |
7 e. g- W" m% \: d5 ?! O1 T
黄老板来了兴致,他打听了团购业务模式,转念一想,这不跟挖煤差不多嘛,成交一单收一单的钱,这么简单,我也能干。
: R2 D) S# O g
( z. K; |! s* E; V 说干就干,阿丫团就此成立。只要有钱,什么人才都能招揽到,阿丫团一开始的路顺风顺水,巅峰时刻甚至有人愿意出3000万收购。: {- I) ~, p2 W/ t3 U3 H
; H F& _5 W1 _ 但事情越来越不对劲,黄老板发现,竞争对手越来越多,且都开始烧钱打价格战,几乎每一单都是赔本买卖,他每次手抖签一单,都是亏损。3 n9 C2 y1 i" Q% c U" [% n
1 v7 f% o* P* o$ I 直到王兴新拿了5000万美元融资的消息传来,黄老板才承认,自己再有钱,也玩不过资本。5 c6 B2 Y; k( X# q9 G/ j: ~
d* `$ o% b$ |% X* P8 I z “我煤老板再有钱,也不能有钱过华尔街吧。”
0 U) ]3 \) }' y! O
0 t+ N3 n4 O1 x4 U 他随即关闭了阿丫团,在这个创业公司运营的14个月里,总共烧掉了2500多万真金白银。$ B: M9 L$ f: {) T
/ }- K6 N7 J) H' q 黄老板认命了,他不属于互联网时代,也没有互联网创业的基因,遂回山西做回了最熟悉的老本行——煤炭贸易。9 ]/ z$ a z+ I
% b! l% h* r- s4 _
如果说黄老板转型失败的代价只是亏了一笔钱,冯老板则是把全部都搭进去了。7 Q, [; j8 [$ o# S( D6 W0 v
+ I6 |- \9 }2 @& \ 冯老板是个“文人”,煤炭改制后,无所事事的他先后报读了中国人民大学哲学班和北大(专题)国学班,说话喜欢用古语:“学而时习之,不亦说乎”、“天行健,君子以自强不息。”
4 p& ]5 c/ ?! ]6 P* P: n7 }5 ^/ \# p
2 g1 v g. ?; |; p/ \ 之后,冯老板一头扎进了旅游业,把全部身家两个多亿全部投入了山西大同乌龙峡风景区的开发建设。$ F t# d( _# F
; b7 ~" c" t5 J# `& p 他说,自己和其他只会挖煤的煤老板不一样,“我要做个有文化的商人。”( D. Y% s3 W1 e5 L7 X- c
+ C4 ?0 z( Q. |+ X( r1 ~
冯老板眼里,乌龙峡不是个普通景区,而是“展示学识思想的福地”,花多少钱都值得。周围人都觉得他疯了,老婆把他直接送进了精神病院。3 l$ T- |: O" y
% t3 W0 y) Z6 v5 c2 C3 _: [, E! A8 C3 r
在精神病院,冯老板老是被打各种针,每天昏昏沉沉,清醒时他就跑出去。后来,他学聪明了,“威胁”小护士们:
L$ \; w% J' H( Z$ a# q: `6 l' u; v9 p9 Y2 ~$ u& W0 P
“给我听着,老子以前是挖煤的,黑白两道我都认识,你再给我打针,我出去之后弄死你!”) d7 S" |* O# E/ Q, {0 z6 S
+ X6 m& D) r. d% _* a
现在,冯老板已经和老婆断绝关系多年,不过他不在乎,他相信,总有和他价值观一致的人。6 \( V% B4 B. a, u$ V
9 R, K* B9 Z# n) m" A0 q2 j; u
03
; v7 t' U5 `2 U- m# y0 \ D' [' q0 C# |1 g' t
第三类:被命运打败
& ?9 f5 M5 Y# y/ Y# @9 e! K, X
0 e0 s8 L, C6 j, b( x; N 朱老板曾想过去死。( H4 D$ x+ N& } i" X6 L: c, X* c
/ j4 `5 ~1 Z" b, d- y
2009年,他站在山西太原国贸大酒店44层,只要起身打开窗户,一跃而下,一切就可以一了百了。9 I# t% J( T& u4 i( n/ H+ a
' p2 n9 H4 \/ |7 A+ f
但想到自杀后家人要接受的各种非议,他放弃了。几个月后,一家国企以近10亿元的价格收走了他的煤矿,他带着一大笔钱,举家迁到了北京。
% `7 m3 w( ^: Q7 S: P* \" j% H. J# E( \4 f, s! z: k
在朱老板眼里,自己是被一步步赶出了山西。他把自己关在家里没日没夜的打游戏,以此来扛过人生的巨变。
! u. n- W6 P# d
) Z* z8 D9 k% F T x
: B, ]. I6 s1 C4 K. n3 K
' p0 O( r/ `. B/ X, s! F ▲ 电影《盲井》讲的就是煤矿产业中的罪恶
- ^$ T6 H0 Y" {* ~5 b4 b/ n* p0 W2 L! h/ [1 M) L: n+ Y4 L
很多煤老板并没有朱老板那么幸运,在这场变革大潮中,他们没有全身而退。
5 o0 ~5 T/ K) Z3 B( ]! } g1 B) G+ b. Y- {7 [9 h
煤矿生意场上各种利益勾结,官商之间复杂的纠缠,天价数字的腐败,一旦失去了最后一层保护膜,就会显示出丑恶的面目。
5 V5 z* |: p0 S0 S* c/ l" \
8 M% p: {3 W' x! M 2012年3月,“邢利斌7000万嫁女”的新闻扫荡各大媒体头条。事后,有传闻称,这其实是已经身负巨额债务的老邢精心策划的一场营销。
& F3 g4 l- d6 g; C1 M/ E
$ H0 e: ?! E# _ % B- f( e1 [( H
1 t! s9 O5 ~' \: a* K
▲ 右下角戴眼镜的就是邢利斌
% l# U% S% H6 |: `7 I: D, M
" y; C% K2 W/ M: I/ s' s/ Q 邢利斌曾被称为“中国最牛煤老板”,2002年,他以8000万元的价格拿下柳林兴无煤矿,之后成立山西联盛集团。2011年,45岁的邢利斌曾以44.8亿身价在福布斯中国富豪榜上有名。
$ @+ d$ D, w4 D$ j: e4 t% i9 @& h' W& j
然而,那场婚礼成了“最后的辉煌”。2013年底,联盛集团爆发巨额债务危机,随着山西反腐深入,邢利斌的政商关系网全面崩塌,2014年3月,他被警方带走接受调查,联盛宣布破产。
. n9 c) x# Q3 C- z' l% b9 R: a/ m+ t$ U7 B
还有一位,就是我们前面提到的新版《红楼梦》的投资者——丁书苗丁大姐。! P' V# H B3 n* Q
' ^& x- V8 k1 `0 e9 f' g- u, f
丁大姐是一位只有小学文化的农村妇女,不过,她搞人情世故的能力可谓一流。她跟着一位煤车司机学会了买车运煤卖车皮牟取暴利,为了走通这条路,丁大姐可劲儿巴结当时主管铁路的领导刘志军,给人洗衣服、袜子、甚至内裤......领导最后被感动了,丁大姐从此被罩着,背靠大树好乘凉,赚得盆满钵满。
# {8 \# ?. }( [% E3 f! L5 U: ^) M, ^- r
! C& \' j8 t& \- n5 L
8 y; q2 r/ j% ^8 ] ▲ 丁书苗在法庭上
% l w, @, [, ?& [+ L
+ J, M8 n. Z+ ]' ~ 后来刘志军落马,丁大姐也被卷了进来。2014年12月16日,因行贿罪和非法经营罪,她被北京市二中院判有期徒刑20年,罚金25亿元,创下个人罚金最高记录。
) j- q9 E5 a( J0 ?3 b: r- Y. G) j" W+ e; C
金饭碗最终还是变成了牢饭碗。
, p J5 H1 f' U: V! B( u4 j7 h/ V/ b
04
: Z6 [2 b8 f' _ L) b8 ?5 F
8 t8 y# i2 k: Y$ H 结语
7 ^* m& z! ]( ]: E& Y& X. x5 Z
' q: J7 M4 X' k “煤老板”一直是一个毁誉参半的词,有人羡慕他们的巨额财富,但更多人则是轻蔑这巨额财富下,肮脏的交易,行业里不光彩的种种。: S* Q+ @- W$ a) n! ~
! I3 R( q# H' z" ]4 ` 人生如黄粱一梦,煤老板曾是命运的宠儿,但寒冬之后,再无春天。他们曾走过同一条路,又在人生岔路口做出了不同的选择,最终走向不同的终点。; v) I; j; P+ R
# C4 x. B; G5 t# u' C) _; n) S- N 这群身上带有特殊时代烙印的人,退出了时代舞台,他们的往事,也不过是中国浩浩汤汤发展进程中的一粒沙尘。
$ b, Q k3 k6 F6 J Z+ \# [7 x: k5 [! w
这个群体的是与非,终将化为历史书上的一段文字,留与后人评说。# o- N. \ Q K1 o
|